Конец света или свету – конец!

Хорошо все-таки быть фельетонистом: когда у остальных людей случаются форс-мажоры и стихийные бедствия, когда над ними с неба начинают сыпаться кирпичи, они переживают. Я заранее радуюсь: ура, тема сама пришла!
На днях я узнала, что такое конец света. И если вы хотите узнать, что такое настоящий звездец, – спросите меня. Хотя нет, не спрашивайте. Не сыпьте соль на рану, сама расскажу.

Светопередача, радиоприем

Обычная практика: уезжая, ставить квартиру на дружескую сигнализацию. Как человек, чью хату однажды обокрали, не оставив и зубной щетки, я знаю это наверняка. Мало того, после долгого общения с психоаналитиком я пришла в норму и могу нормально возвращаться домой. Но когда меня нет, мне просто необходимо, чтобы в квартире горел свет и играло радио. Такой вот каприз пошатнувшейся психики. Все мои друзья давно о нем знают. Смирились и даже перестали подтрунивать на эту тему – просто делают так, как я прошу.
Отправляясь в наидолгожданнейший отпуск, я, как обычно, оставила квартиру на Самого Надежного Человека (СНЧ). Свет, радио – все как всегда. Я знала, что этому человеку можно доверять, как-никак пять лет знакомы, поэтому после первого же купания в море напряжения как не бывало. Я успокоилась, еще раз подумала о том, что моя квартирка находится в самых надежных руках, и начала отдыхать. Особенно спокойно стало, когда из Волгограда начали приходить смс-ки: «С твоей хаткой все в порядке», «Дома все ок» и прочие в том же духе. Я окончательно отпустила свои страхи и не заметила, как пришло время уезжать.
…Оказавшись у двери дома своего и по привычке подергав за ручку перед тем, как достать ключи, я почувствовала странное волнение. Открыв замок и войдя в прихожку, я даже почувствовала его запах. Волнение пахло пятью сдохшими кошками. Минимум.

СНЧ-прокол

Ничего не понимая, потянулась к выключателю, чтобы визуально оценить предположительное место вонеизвержения. Свет не загорелся. Я поняла, что наклевывается тема для фельетона.
Единственный, кто мог пролить свет если не в квартиру, то хотя бы на сложившуюся ситуацию, это мой СНЧ.
– Привет, а я приехала.
– Ой, привет, а я почему-то думал – ты до двадцать пятого. С приездом!
– Да особо не с чем поздравлять. Света нет. Вонь есть. Давно нет первого и появилось второе?
– Честно?
– Максимально.
– Света нет с первого дня. Даже не знаю почему.
– Почему мне не сказал?
– Не хотел портить отпуск.
– Тогда почему сам не убрал из холодильника продукты, пока они не стали испорченными?
– Ой.
– Ой?!
– Ое-е-е-ей!
– А как же свет и радио?
– Вообще-то я думал, что ты знаешь, что его нет.
– Ну да. Типа подразумевалось: «мог бы и с переноской прийти, и радио на батарейках принести». Так отчего ж не принес?
– Извини, что-то закружился. Рассеянный совсем…
– Если б я приезжала двадцать пятого, мне проще было бы поменять квартиру. Пока мне проще выкинуть холодильник…

Долгий конец

Причина отсутствия светового излучения в лампочках оказалась банальна и противна одновременно. Сперли пробки на лестничной площадке. Разумеется, фантазия предложила мне самые безобидные варианты: хотели выкурить меня из квартиры и надавать по башке (классика жанра: свет потух, хозяин вышел) или обезвредить сигнализацию. И только высунувшаяся в дверной проем соседней квартиры бабулька, «засветившая» счетчик в своей квартире, самим своим появлением все объяснила электрику.
– Да у нее в квартире точно такие же пробки! Зачем ей новые покупать? Вывинтила по-тихому у тебя, и все.
Мы купили пробки, вкрутили их, свет появился. Зловоние продолжало повергать в страх нос при каждом вдохе.
Зажмурившись и открыв холодильник, я увидела там сталактиты и сталагмиты из плесени, умершие и, пардон, разложившиеся продукты. Электрик посоветовал народное средство: отмыть уксусом. За уксусом, ессесно, поехал СНЧ.
Обильно смачивая замысловатые наросты и чувствуя себя губителем новой цивилизации, я поняла, что такое уксусная кислота. И что теперь в моем холодильнике уже точно ничто никогда не поселится.
Пока он работает в должности подставки под телевизор. Что будет дальше – зарплата покажет…